Joann Sfar

Chagall en Rusia

novela gráfica

451

Chagall en Rusia

de Joann Sfar

Traducción
Esther Bendahan y Fernando M. Vara de Rey

Color
Brigitte Findakly

451

novela gráfica

ISBN 978-84-92891-11-5

PRIMERA EDICIÓN
2011

TÍTULO ORIGINAL: *Chagall en Russie*

© DEL TEXTO: Joann Sfar, *Gallimard Jeunesse*, 2010 y 2011
© DE LA TRADUCCIÓN: Esther Bendahan y Fernando M. Vara de Rey, 2011
© DE LA PRESENTE EDICIÓN: 451 Editores, 2011

Xaudaró, 25
28034 Madrid - España

tel 913 344 890 - fax 913 344 894

info451@451editores.com
www.451editores.com

Este libro ha sido publicado
con la ayuda de Casa Sefarad-Israel

EDICIÓN
451 Editores

PROYECTO VISUAL Y DIRECCIÓN DE ARTE
Departamento de imagen y diseño GELV

ILUSTRACIONES DE CUBIERTA
Joann Sfar

COORDINACIÓN DE PRODUCCIÓN Y MAQUETACIÓN
I+D de soportes editoriales GELV
ESCANEO: Sisco del CRG
IMPRESIÓN
Edelvives Talleres Gráficos
Certificado ISO 9001
Impreso en Zaragoza, España

DEPÓSITO LEGAL: Z-2777-2011

Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida sin el permiso previo por escrito de los titulares de los derechos.

primera parte

¡Benditos seáis!
¡Ay!
¡Ay!
¡Ay!
... ¡Ay!...
... Todo para vosotros... ¡Uf!
... Mi carne, mi sangre, os amo...
CRAC

¡Eh!

Discúlpanos, hermano, lo hemos visto todo
pero preferimos no intervenir.

Si te hubiéramos ayudado, esos mujiks podrían haberse molestado.
Sí, sí, si te hubiéramos defendido, se lo habrían tomado a mal.
Y quizá en lugar de golpearte te hubieran liquidado.

¿Cómo interpretar los designios del de arriba...
... cuando decreta que los rusos traten a los judíos como basura?
A mí eso me importa un bledo.

Esos valientes no la tomaron conmigo por ser judío.
¿Entonces?
Les revelé quién soy y eso encendió su cólera.
¿Y quién eres tú?

Jesucristo.

He regresado a la Tierra... ¡Ay!

Con el propósito de... ¡Ay!

¡Uf!... No os deseo ningún mal...

... Id en paz... ¡Ay!

Os amo.

...
?

Eh...

Y tú, ¿no me golpeas?
¿Por qué?

Cada vez que explico que soy Jesucristo la gente reacciona mal.
¡Ja, ja!

Ah, te parece divertido. Se nota que no eres tú quien recibe las palizas.
Quédate sentado
¿Por qué?

Te estoy haciendo un retrato.

¿Eres judío practicante?
Soy de Vitebsk. Todos son Lubavitch en Vitebsk. Incluso los comunistas.

Entonces debo disuadirte. Te va a acarrear problemas retratar a Cristo.
¿Por qué?

Eres un héroe judío como tantos otros.

¿Te gusta?
No estoy seguro.

En mi condición de Hijo de Dios, debo practicar un judaísmo muy estricto. No sé si puedo tolerar la representación de la figura humana.

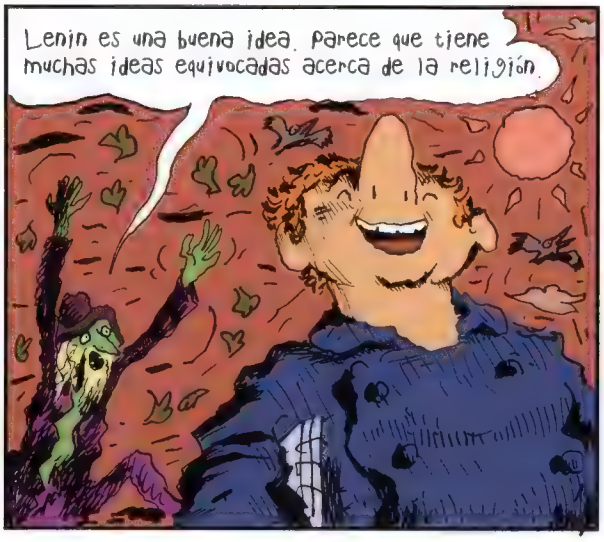
Y no comprendo por qué pintas mi cara de color amarillo.
Es así.

Preferiría que la volvieras a pintar de otro color.
No, no tengo tiempo.

Tengo una cita.

Bueno, pero vuelve pronto. Tú podrías ser mi apóstol. Es preciso anunciar a todo el mundo mi regreso.

¿Por quién crees que deberíamos comenzar? ¿Por los rabinos? ¿Lenin?


Lenin es una buena idea. Parece que tiene muchas ideas equivocadas acerca de la religión.

¡No te olvides de volver!

¡Toc!
¡Toc!

Mi tesoro
Toc ♪

La más hermosa, la más dulce,
la más sabia.

Uyyyyy

¿Podemos hablar? ¿Tu padre anda
por aquí?
Nonono

¿Tu madre tampoco?
No, ije, je!

¿Por qué te ríes, mi prometida?
No me río, ji, ji...
Es que tengo la boca llena porque estoy comiendo unos latkes.
Pero pienso en nuestra boda.
¿Ah, sí?
Y pienso en nuestra noche de bodas.
¡Aaay!
¿Amor mío?
¿Todo va bien?
Sí. Me he mordido la lengua con un pastel de patata.

Háblame de nuestra noche de bodas.
Claro que no.

¿Que no? ¡Pero si tú lo sugeriste! Yo no me habría atrevido jamás.

¡Oye!

Estoy muy enamorado de ti. Si Dios quiere un día nos casaremos y tendremos muchos hijos y seremos ricos y nuestros criados cuidarán de ellos
...

¡Eh!

¡Y así podré besarte a todas horas!
Marc, ahora no puedo hablar.
Vete.

Espera...
No puedo esperar. ¡vete!

Cinco minutos

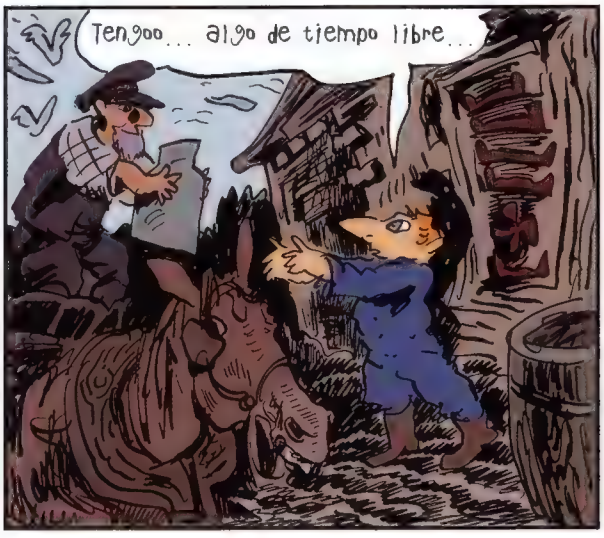
ya está.
CRAC!
?

Somos tú y yo.

¡JA! ¡JA! ¡JA!

Und az de rebbe singt, az de rebbe singt
!

singen alle Hassidim...
Bu-buenos días, rabino Tevié.


Tengoo... algo de tiempo libre...

... y he pensado en ayudarte a descargar la leche.

Puedo hacerlo solo.
Será un placer.

No me gusta que trabajes para mí, Marc. No tengo con qué pagarte.
Ayudarle es un placer, rabino Tevié.

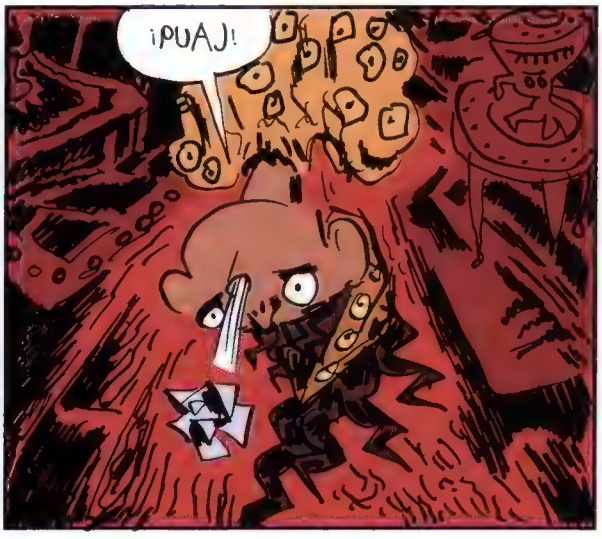
¡DAME ESE DIBUJO!
¡No!

¡DAME ESE DIBUJO!
¡No!

Dame ese dibujo.
¡NO!

¡Glup!

¡ZAS! ¡ZAS!
¡ZAS!


¡PUAJ!

Tú, ven aquí.

* Mazal, en hebreo, buena suerte.
* Mensh, en hebreo, hombre íntegro.

* yeshivá es la escuela religiosa del judaísmo.

Si te rechazo, ¿qué crees que sucederá? ¿Has visto el gesto de mi hija cuando le niego algo? ¿Quieres que a sus ojos me convierta en un padre malvado? ¡Ah, NOOO! Serán tus hombros los que soporten su tristeza. He aquí el veredicto paterno: un día tendrás a mi hija, Marc.
¡¿Cuándo?!

Cuando tengas un verdadero oficio.
Soy pintor.
Un verdadero oficio.

¿Qué es un verdadero oficio?
Un trabajo que lleve sopa de pollo al plato de tus pequeños y que disipe la vergüenza de tu hogar.

Ánimo, volveremos a hablar. Ahora te corresponde decidir si prefieres el amor de mi hija o una vida bohemia y superficial.

No me mires así. Un día buscarás lo mismo para tu hija. Porque tú y yo deseamos las mismas cosas. ¿A qué aspira un auténtico judío para alcanzar la felicidad? Vamos...

¡Lehaim!
Lehaim...

Un oficio que no sea pintor... ¿Es que hay otro interesante?

Te amo, ¿lo sabes? Haría cualquier cosa por ti, pero eso...

¿Qué es esto, el muro de las Lamentaciones? No hay un padre peor que yo, ¿no?
¡SNIF!

Labán hizo trabajar durante siete años a nuestro padre Jacob antes de concederle a su hija. Y no le dio la mujer que pedía.

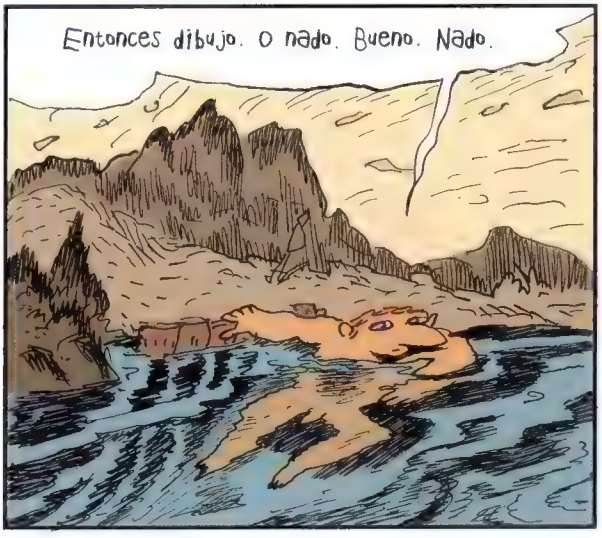
Solo pido que ese muchacho tenga una vida normal.
Deja de llorar, hija, si ese muchacho te ama de verdad encontrará otro oficio.

Pero no sé si le amaré cuando tenga una vida normal.

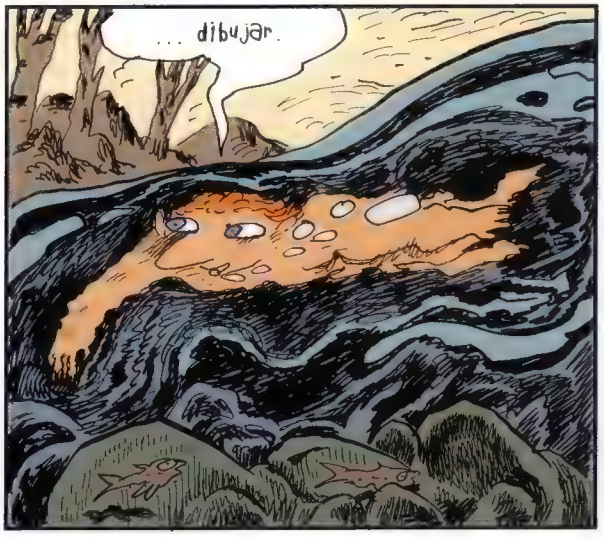
Quisiera detener la máquina de las palabras. Cuando tengo el lápiz en la mano brota un silencio sincero.

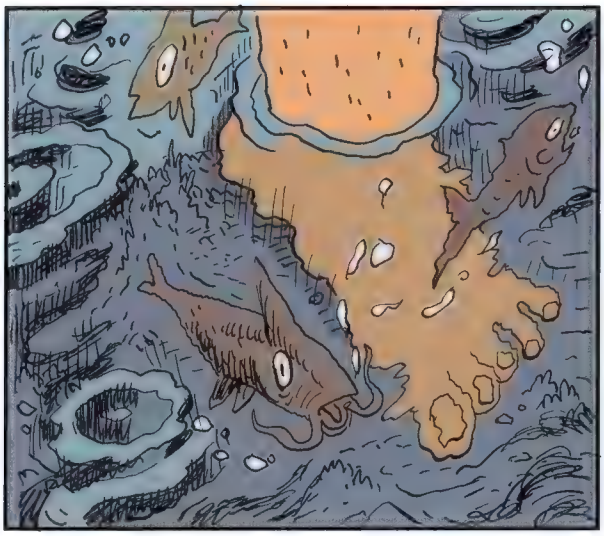
El dibujo acalla las voces de mi cabeza. Si no mi pensamiento parece las ramas de un árbol, surgen siete ideas a la vez.

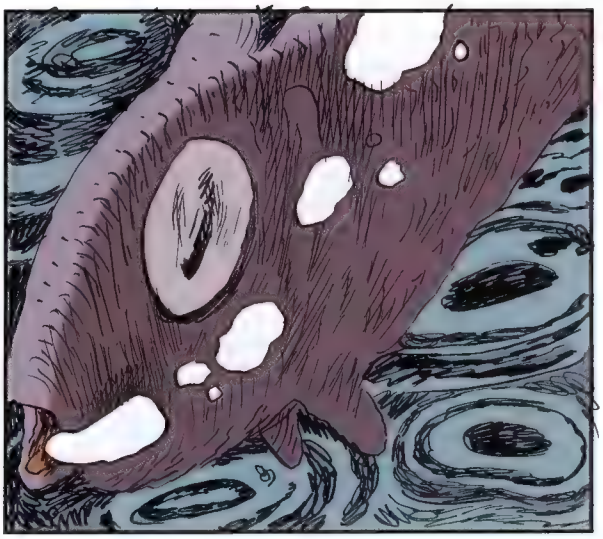
También en mis oídos. Escucho siete conversaciones simultáneas. Digo "simultáneas" pero es peor. Me saturo de palabras y me vuelvo estúpido.


Entonces dibujo. O nado. Bueno. Nado.

Pero tengo más ganas de dibujar cuando estoy en el agua. Aunque sea aún más difícil ahora...


... dibujar.



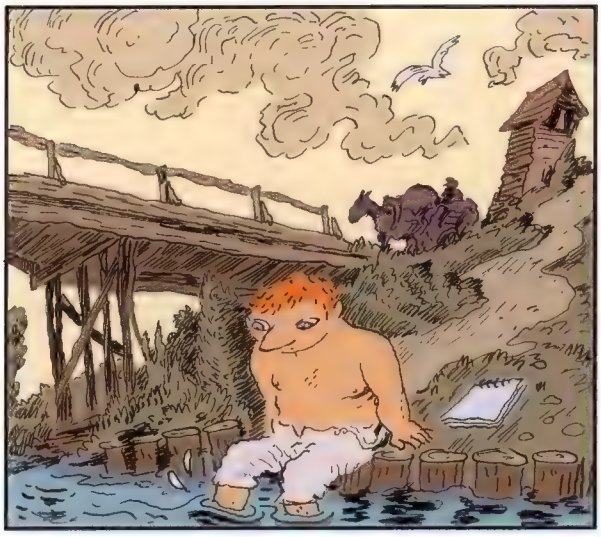


Cuando siento el ímpetu de dibujar y no tengo el lápiz en la mano juego a imaginar que dibujo.

Pero es muy diferente a hacerlo de verdad. Dibujar nada tiene que ver con imaginar que se dibuja. Cuando uno imagina, todo puede ser bello y perfecto.

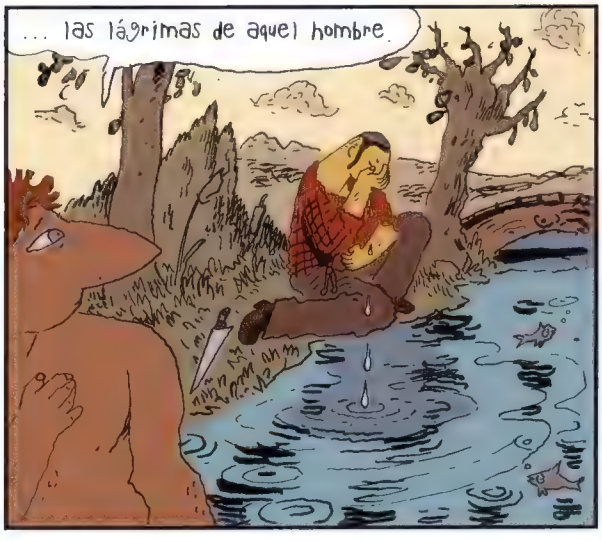
Por el contrario, cuando se dibuja de verdad pasan cosas imprevisibles. No estoy pensando en los borrones, que son consustanciales al dibujo.

Es curioso. He dicho "consustancial", una palabra rara para un pintor.



De pronto veo mis pies y los peces y la superficie del agua y debo dibujar.

Si me lo prohíben, dejaré de ser yo. Miro las ondas que producen mis dedos, las aletas, las burbujas...


... las lágrimas de aquel hombre.

Deja de llorar, estás alborotando el agua.
No puedo.

pero si de verdad te molesta derramaré mis lágrimas sobre la tierra.

¡Lo preferiría! Tus lágrimas son tan enormes que el río se desbordará.
Lo siento.
¿Tú crees que inundaría el pueblo?
Desde luego.
Buaaaaaaaa
¡Oye!
Era una broma.
Ah...
No comprendo las bromas. Me llaman Tam. Creo que significa que soy imbécil.

Si te dibujara no te pondría tanto espacio entre la nariz y la boca.
¿Y qué me pondrás?

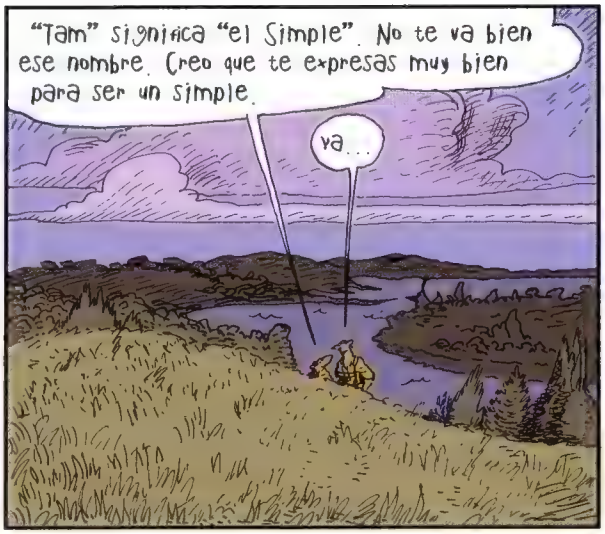
... menos espacio.

Pero eso me hará pequeña la barbilla.

Y un cuello muy largo. Tendré un aspecto aún más estúpido.

No, no, así estarás bien.
En fin, tú eres el artista. Tú sabrás.

Aunque no creo que me ayude a encontrar el amor.


"Tam" significa "el Simple". No te va bien ese nombre. Creo que te expresas muy bien para ser un simple.
va...

Quizá actúes así para que te dejen en paz. Yo lo hago a menudo.
No, no creo.

¿Y por eso lloras?
No, estoy triste porque quisiera casarme.
¿Con quién?

Aún no lo sé. Aunque de nada sirve que busque una novia. Mi madre no querrá.
¿No es tu padre quien manda en casa?

No tengo padre. Vivo con mamá y ella me prohíbe fijarme en otras mujeres. Quiere que siga siendo su pequeño para siempre.
Es verdad que tienes el aspecto de un niño grande.

Mira, te he retratado como un niño.
¡Ja, ja!

... otras veces dice que si un día me casara ella vendría a vivir con nosotros, pero ninguna mujer soportaría a mi madre, Marc.

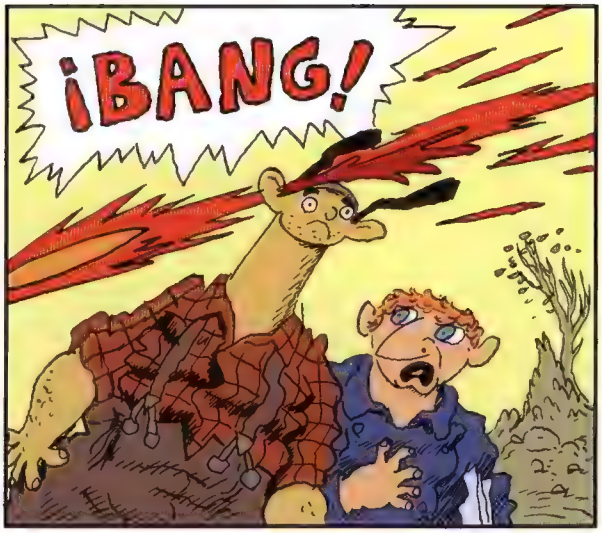
Tam..., es preciso que un rabino hable con tu madre.
Mi madre no escucha a nadie.

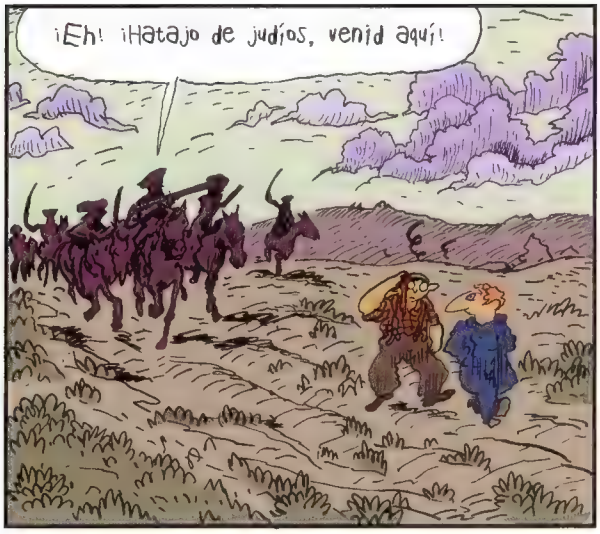
Ni siquiera escucharía al mismísimo rabino Shneerson.
¿Ni siquiera al rabino de los Lubavitch?
Bueno, tal vez. Exagero un poco.

pero no me atrevo a acudir a él para algo así. Si mi madre se enterara se indignaría. Además siempre está rodeado de sus alumnos y yo soy demasiado tímido.

Soy incapaz de tomar la palabra en público.
En ese caso, yo hablaré por ti.

¿De verdad vendrías conmigo? Nos acabamos de conocer, eres muy amable.
¡Que soy amable! yo también tengo algunas preguntas que hacer al rabino.


¡BANG!


¡Eh! ¡Hatajo de judíos, venid aquí!

Necesito verificar una interesante teoría.

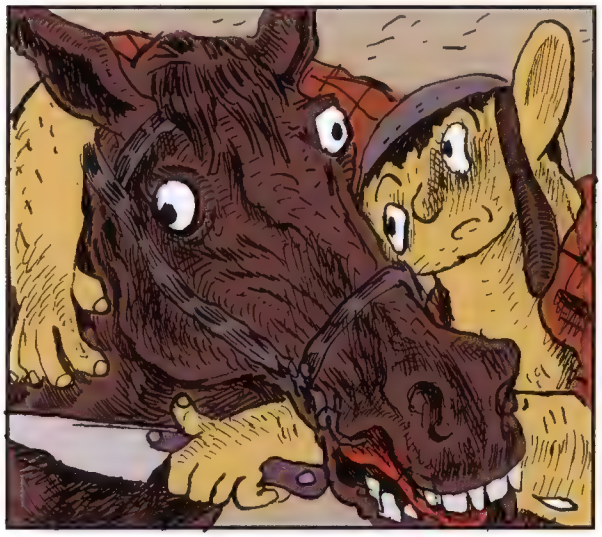
Me dicen que para las ideas modernas y la gimnasia los judíos casi parecéis humanos.

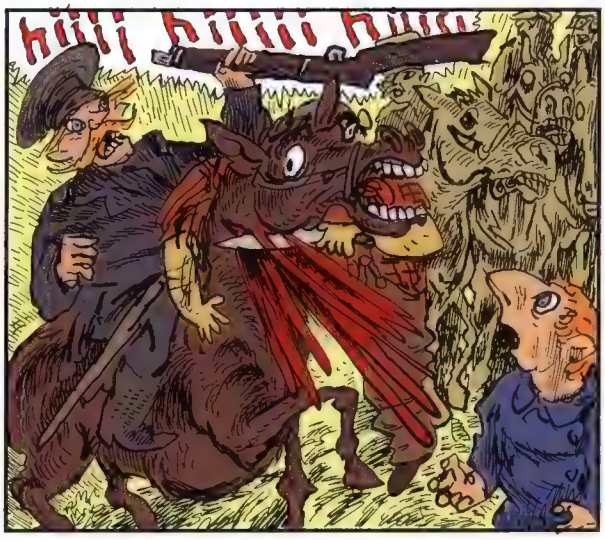
Francamente, no lo creo. Tuve judíos en mi regimiento, y morían mucho antes que los demás.

Pero se puede probar. ¿Queréis enrolaros en mi ejército?
Me gusta la mirada de este caballo.

¿Lleva mucho tiempo sirviéndote?

Necesita descansar.





Soy el carnicero de mi pueblo.
Sé matar con compasión.

Y no me asusta la sangre.

¡NO DISPARÉIS!

¡Está enfermo! Si está completamente loco es que es uno de los nuestros.

Toma un fusil y ven.
¿Soldado? Jamás.

Nunca seré soldado.
Un paso y te liquido.

Si te niegas a luchar, serás mi nuevo caballo.

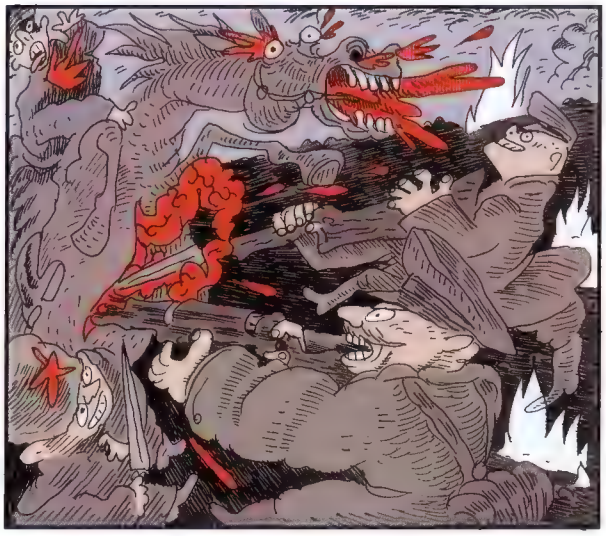
De rodillas..., así...

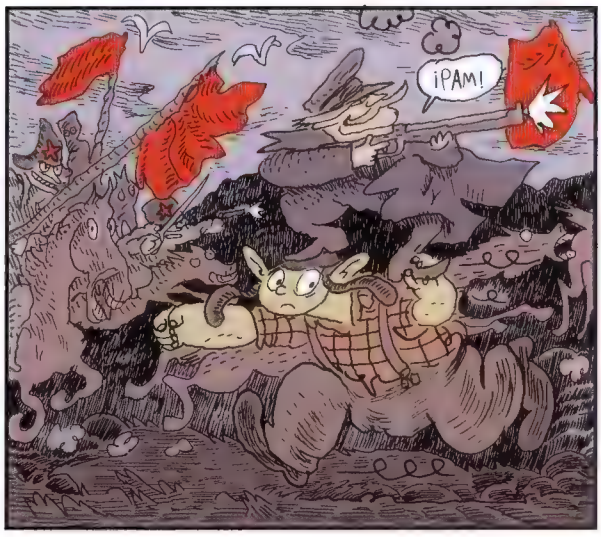
¡Ahá! ¡Vamos!
¡Vamos!
Agárrate...
... camino mejor a dos patas.
No me importa.
¡CRAC!
¡Adelante!
CROTOCLOPCLOPCLOPCLOPCLOPCLOP

CROTOCLOPCLOP
¡ZAS!
CROTOCLOPCROTOCLOP
Cuánta gente rara hay en mi Rusia. Me topo con Jesucristo, que resulta que es judío y es ruso.
Poco después me encuentro con un golem y un cosaco me lo roba sin tener idea de su fuerza.

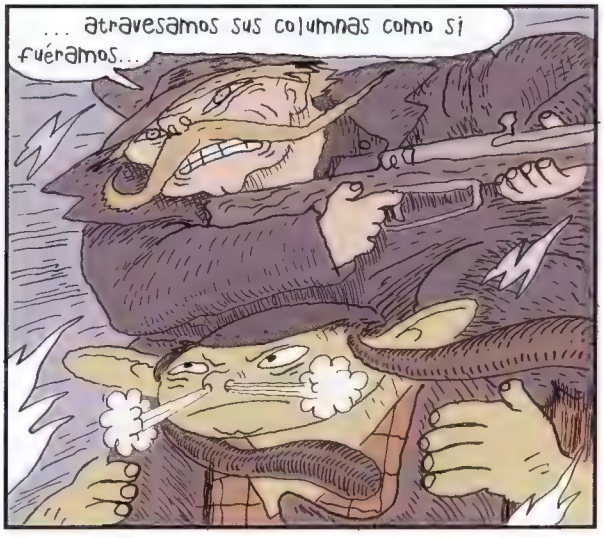
Se cree que es un caballo.
¡PAM!
¡PAM!
¡PAM!
¡PAM!

Y no se da cuenta.
¡A! atakof!
¡Muerte a los bolchevikof!




¡PAM!

Eres una bestia noble pero...


... atravesamos sus columnas como si fuéramos...

... fantasmas.

Mira tu ejército.

Matan a tus hombres y ellos se desinteresan de ti.
Es tu culpa.

Maldito caballo.
¡ZAS!

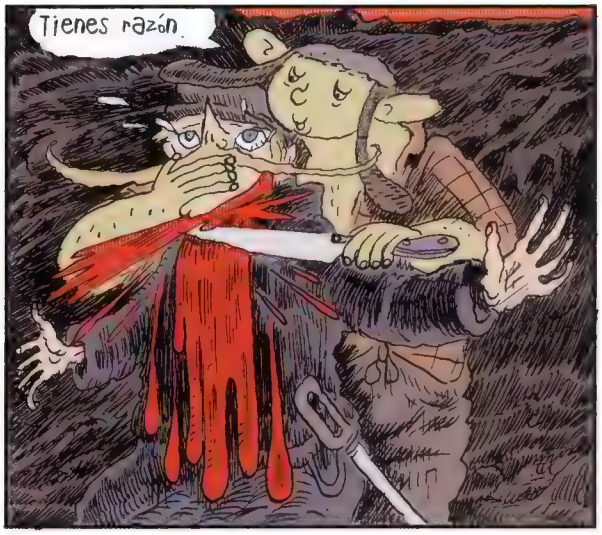
Cristo tiene un poder temible. Ama a todos, incluso a los que le mortifican.

El golem es también muy fuerte.
¡Mierda!
¡Dios mío!
Agáchate. Déjame bajar.

Tiene la capacidad de obedecer absolutamente todas las órdenes...
No quiero saber más de ti

... incluso las más irracionales.
Debo recuperar mi caballo.

Hoja de cuchillo figurada que con un trazo atraviesa el rostro y la viñeta.


Tienes razón.

No creo que te gustara la nueva Rusia.
Seis o siete litros de sangre rusa

No te serví mucho tiempo pero te serví bien.
¡Oooh! ¡Los blancos tienen la sangre roja!
¡La humanidad hecha carne

Me llevo tu abrigo, con permiso.

Me hará recordarte.

¡Hola! Me alegra verte con vida.
No gracias a ti.
¡Fue gracias a Dios! ¿Te apetecen unas cebollitas asadas?
No creo que me apetezca compartir una comida contigo.
¡Mierda, yo te invito y tú te molestas!
Yo solo como con mis amigos. Un amigo habría intentado salvarme de las garras de los malvados.
Entonces no soy tu amigo. Pero tu historia me ha inspirado muchos dibujos.
En tal caso, comeré. Pero no lo considero una invitación.
Sino un pago por las imágenes que me has robado.
¿Quieres verlas?
¿Y si no quiero?
Tú dirás.

Hummm... No. Debes rehacerlas. Ahora llevo uniforme cosaco. ya no soy ese del papel.
Qué más da.

Es un retrato tuyo de antes.
El pasado no es interesante.

Pero un dibujo es siempre una imagen del pasado.
¿No sabes dibujar el futuro?
Hum...

... incluso perdería el presente si quisiera atraparlo.

Me parece que no eres muy fuerte.
Bueno..., sé pequeños detalles del futuro.

Sé que mañana llegaremos a casa del rabino y que él resolverá nuestros problemas.

El pintor tiene las piernas menos largas que el carnicero.

Le ha golpeado para que se tranquilice, después le ha cargado sobre sus hombros durante un buen trecho.

Toma.
Mi camisa te servirá como abrigo.
Eres un idiota.
¿Por quién me va a tomar el rabino de esta guisa?
¡El Niño Jesús!
En brazos de su madre nutricia.
Está chiflado.
Sí, él también.
Aunque algunos le consideran el Mesías.

Dime, Jesús, ¿por qué necesitas ir a ver al rabino?
Solo los ignorantes no necesitan consejos.
¿Y esa muchedumbre?
Es la cola de los que vienen a hablar con el rabino.
¡Vaya!
¡pasarán días hasta que podamos verle!
¡Yo estoy aquí desde ayer!
Y abandonaste tu lugar en la cola para saludarnos.
Mi generosidad no conoce límites.

Además, los judíos que aguardaban delante de mí dudaban de la inmortalidad del alma. Si hubiera permanecido más tiempo junto a semejantes herejes habría tenido que excomulgarles. Sabes, Jesús lo perdona todo, pero cuando una conversación le irrita...

¡Señor Yaaacov!
?

¡Hace casi quince años! ¿No me reconoce?
Me temo que no. Mi nombre es Marc Chagall...

... y si se trata de un truco para colarse...

¡Usted es músico!
Pintor.
Hum...

Veo que no desea decir nada. ¿Está en una misión judía de combate, como cuando estábamos en Kishinev con Jabotinsky? Es un secreto, ¿no?
¿Todos los judíos están locos, o yo atraigo a los tipos más chalados?

¡Tú! Si quieres ver al rabino, ponte a la cola como los demás.
En realidad no necesito ver al Rav Shheerson. Estoy de permiso.
Deseo averiguar si hay bodas o bar-mitzvá en esta época para ganar algo de dinero...
... o si existe algún grupo de música klezmer al que me pudiera unir.
Yo soy violinista.
Haz la cola o lárgate.
Confío en que el rabino te vuelva más amable, amigo mío.

...

Espero que nadie se moleste si toco el violín.

Mientras no tengamos la obligación de aplaudirte...

¡Ja, ja, ja, ja!

No toco para vosotros. Toco para mi amigo vaacov. Aunque esté muerto, esté lejos y sea incapaz de recordar quién es.
tararirotararará

Toco porque le añoro.

Hueles como las muchachas que menstrúan.
Mi sangre es la de los animales.
Huele parecido.
Aunque me lave.
El olor se queda.

Siento mucha lástima cuando degollas un animal.
No después de las bendiciones.

Doy gracias al animal y a Dios, le miro a los ojos, no hago mal.
¿Cómo te apañas para matar?

Aprieto su cuerpo contra mí para que no sienta frío. La clave es tener un cuchillo bien afilado, que se deslice sin dificultad al rebanarle la garganta.

Así. Y el animal muere.

Debo entonces exprimir hasta la última gota de su sangre porque la sangre es impura y no debe ser consumida.
¿Es por eso que las muchachas duermen apartadas cuando tienen la regla?

¿Otra vez pensando en el pintor?
No, no.

¡Mientes!
Que no.

En realidad, pienso en Tam, el carnicero.

Pero no lo reconoceré en voz alta hasta que sea oportuno, hermanita.

Aunque la verdad de la verdad es que pienso en Marc y en Tam...

Y en otros hombres también.

En el fondo de mi alma no me atrevo a pensar en mí.
Porque sueño cosas imposibles.
No sueño con un buen chico o un príncipe.
Ni siquiera en pensamientos me atrevo a expresar las imágenes que me asaltan.
Con relación a...
¿Sabes? Tal vez esté bien que papá me escoja un marido.
No digas tonterías.
No, no. No lo entiendes.

Vamos, es vuestro turno.
♪ Es así. Es así ♪

Acercaos al rabino.
Ponte tu camisa.

Pero...
¿Qué?

Por la noche, el rabino duerme en esta postura
Z Z Z Z

¿Puedo plantear mi pregunta a alguno de sus discípulos?
Z Z GRRRRR Z Z

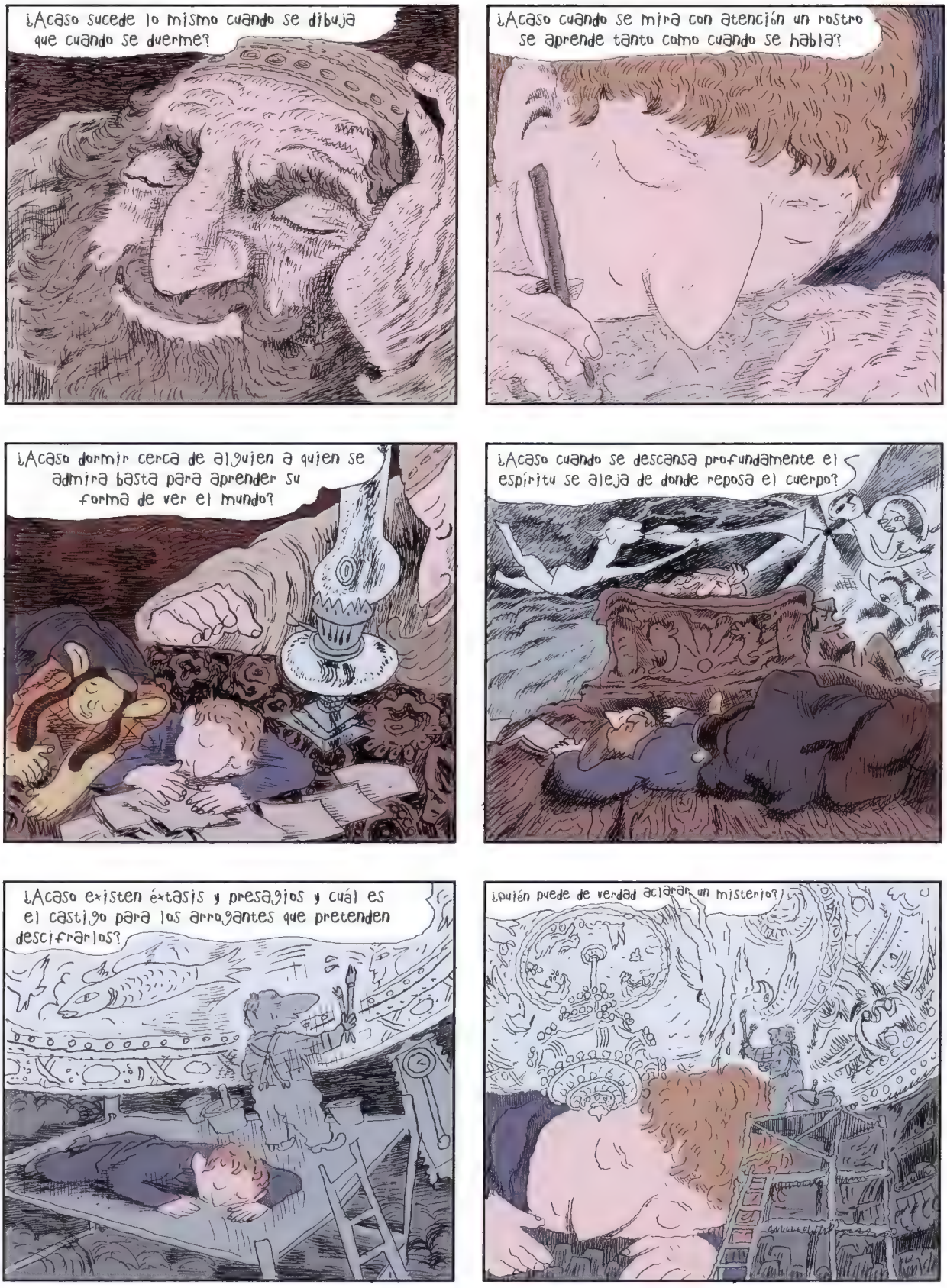
Cuando el rabino duerme, sus hassidim duermen también.
Z Z Z
Z Z Z
GRRR Z Z Z
Z Z Z

Espero que merezca la pena esperar.
¡Chsss!

¿Y nuestras preguntas?
Las haremos mañana por la mañana.

¿En qué crees que consiste su desayuno?
¡Chsss!

Estoy dibujando al rabino.


¿Acaso sucede lo mismo cuando se dibuja que cuando se duerme?
¿Acaso cuando se mira con atención un rostro se aprende tanto como cuando se habla?
¿Acaso dormir cerca de alguien a quien se admira basta para aprender su forma de ver el mundo?
¿Acaso cuando se descansa profundamente el espíritu se aleja de donde reposa el cuerpo?
¿Acaso existen éxtasis y presagios y cuál es el castigo para los arrogantes que pretenden descifrarlos?
¿Quién puede de verdad aclarar un misterio?

Si uno se aferra al lugar del sueño se convierte en un ser que vuela.

Si gira el libro poco a poco su rostro se descompone.

Es el sueño de quien no sabe si se eleva hacia el cielo o malgasta su vida en el aire.

Son diez minutos de diálogo con un ángel y es la cima del mundo.

Es allí donde todo se decide.
Tengo tu vida en mis manos

Como el pintor es un ser alegre cree que es un sueño optimista. Despertará y creerá que todo va bien.

¡Eh, largaos de aquí!
Pero...
?
¡Aún no hemos hablado con el rabino!
Hay gente esperando.
¡Fuera!
¡¿Y NUESTRAS PREGUNTAS?!
¡Sois unos estafadores!
tararirotarará
¡Mira ese chalado!
tararirotararirataraari♫
No ha dejado el violín en toda la noche.
tararirotararira ♫

Ven con nosotros, nos serás útil.
¿Conoces un grupo Klezmer donde pudiera tocar?
No.

He soñado muchas cosas.
¿El rabino te habló en sueños?

Eres afortunado, yo soñé que estaba con una muchacha hermosa.

Y justo cuando iba a ver su vientre mi madre apareció en el sueño y me dijo: "Te prohíbo que esta mujer duerma en casa".

Y ya no pude dormir más.
Yo también tuve un sueño.

Puede que te lo enviara el rabino...
... Cuenta...

¡Ay! ¡Uf! ¡Ay!

¡Ay! Yo os perdono aunque... ¡Ay!
Oh, un santón
No, es el reflejo del profeta en el agua
Nadie es profeta en su tierra
¿Adónde han ido los judíos de la cola?
Hmm

¡No están preparados para recibir tus revelaciones!
Es desesperante.

Le dije al rabino que le perdonaba.

que perdonaba a los hombres todos sus pecados.

que quería darle de comer un pedazo de mi cuerpo.
¿Y lo rechazó? Qué curioso.
Él no, sus discípulos...
Muy gracioso, pero me gustaría escuchar el sueño de Marc.

Aunque fuera una falange... quisiera que el rabino la comiera... y que dejara de haber tanta incomprensión entre mis criaturas y yo.
¡Soy vuestro Dios y me tratáis como a un caníbal! No podré ser justo si rehusáis la Eucaristía.
¡Cállate ya, quiero escuchar el sueño de Marc, hablas demasiado!
La culpa es del rabino.
Si hubiera tenido un buen cuchillo me habría cortado y comido el dedo índice, así habrían terminado tantas disensiones teológicas. Pero solo encontré una espátula para servir hígado picado...
Yo tengo un estupendo cuchillo.
¡Ni que los judíos tuviéramos el hígado picado!
Lo mejor será que te corte el brazo entero.
Y si no basta, te cortaré además la lengua.
Ehh... Nooo.
Entonces cállate. Habla el pintor.

Soñé con la superficie del cielo.

Había bailarinas, ángeles, una cabra...
¡para, es peligroso!

... con una cría en su vientre.

... y el padrecito Lenin bailando sobre sus manos.

y Jesús y Abraham. Los rabinos del pasado y los del presente.

Danzando en un corro.

y caballos de circo tocados con plumas.

una Torre Eiffel un vaso de vino un gato.

Algunos colores mezclados al carbón y un gallo

mira a los esposos que se besan

y la cabra vuela por encima del público.

y se entrega en sacrificio para que el mundo perviva.

Con los ángeles.
Qué desastroso montón de tópicos.

No, son solo dibujos que quiero hacer.
Eso digo: tanta muerte alrededor y tú quieres dibujar ángeles y cabras.

¡Igual que tú, que no sueltas tu violín!
Al menos tengo la decencia de tocar melodías tristes.

Yo interpreto la música del mundo: los muertos, la guerra, el frío.

Me inspiro también en las mujeres que me hacen sufrir. Ya sabes de qué hablo.

De cuando querrías decirles que las amarás siempre, pero cierras el pico porque sabes.

Mira. Yo digo la verdad. Ahora creo que el arte sirve para esto.
Está bien.

Tengo ganas de dibujar a este judío que dice la verdad

¿Ves?

Eres amarillo.

¿Es un símbolo? Detesto los símbolos. Detesto todo lo que nos aleja del mundo.

No. Eres amarillo porque solo tengo lápiz amarillo.

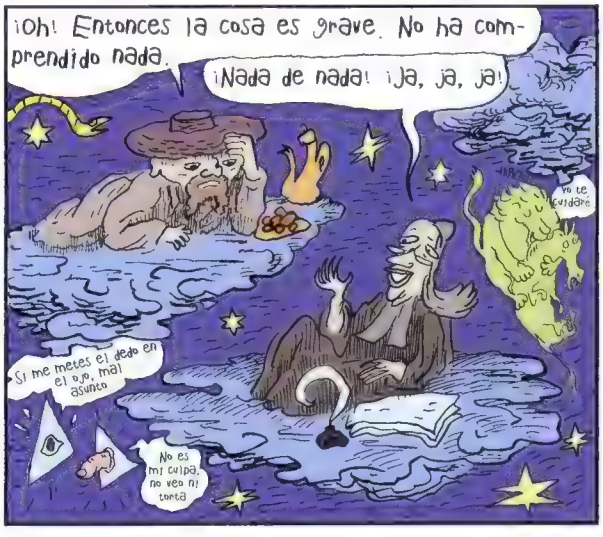
* Mazel Tov, en hebreo, buena suerte.

segunda parte

Entretanto, en lo alto de los cielos, Moshé Maimónides y Baruj Spinoza contemplan el sueño del pintor.
No veo nada, cuéntame qué pasa. Además del don de la eternidad tengo la vista cansada.
¿Y por qué no usas las lentes que hice para ti?

Les unté un poco de miel, ya sabes, y veo menos todavía. El pintor ha soñado un teatro en Vitebsk, ¿no?
En absoluto.

Ha visto el techo de la ópera de París que pintará cuando sea viejo.
Si me tocas, se lo diré a Dios.
Ven, no te haré nada malo.


¡Oh! Entonces la cosa es grave. No ha comprendido nada.
¡Nada de nada! ¡Ja, ja, ja!
Yo te olvidaré.
Si me metes el dedo en el ojo, mal asunto.
No es mi culpa, no veo ni tonta.

Hará su ópera para nada, mejor que se dedique a pintar. Tú y yo sabemos que nunca conseguirá a la joven que ama. Abre cualquier libro de Historia y verás que no se casará con ella.
El padre Eterno está comunicando un poco de paciencia.

¡Tiene que dibujar! Para eso vino al mundo. Nunca tendrá a esa mujer. Está escrito.
Tú no sabes de lo que es capaz un cuerpo.

Sin su jefe, los soldados se volvieron saqueadores en menos de dos noches.
Comprendo por qué violan a las mujeres de los pueblos que atravesamos...

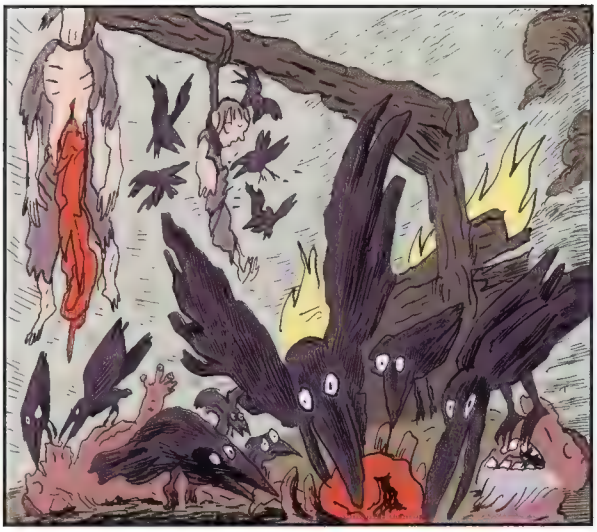
Era un regimiento donde los soldados no actuaban por convicciones políticas. Ninguno tenía la formación precisa.
Pero, mi cabo, ¿por qué le arranca los pezones a cuchilladas?

Solo les movía una certeza: era más atractivo recorrer el país que volver a su casa.
¿Y por qué prender fuego a todo?

Desde Ulises, ningún hombre desea volver a casa.
No entiendo nada. Será por eso que no he ascendido. Desde que perdimos a nuestro jefe nada tiene sentido.

Marc y Jesucristo, Tam y el violinista, cuatro personajes para un tetragrama. El loco y su contrario. Uno empuña un pincel, el otro un cuchillo. Más un orador que pretende salvar al mundo con la palabra. Y otro más que ya ha visto demasiado y cuando cierra los ojos solo ve su violín.
Siento una especie de..., no sé..., hago siempre lo que me ordenan
pero... siento una especie de nada.

¿Acaso los soldados acabarán perforando con clavos sus ojos?
¡TÍOS, NO QUEDA NADA!
¡HAY SOLDADOS POR TODAS PARTES!



CRAC

Ahí está tu amada Rusia
Sigue pintando pajaritos, resulta muy útil.

¡CRAC!
Yo hago huir a los paja-rracos
¡oye!

Guarda el fúsil donde estaba. Haces tanto ruido que vas a atraer a los que han cometido esta salvajada.
¡que vengan! Les mostraré el salvajismo de un judío.

¡Oh, Señor Dios, he aquí el bolchevismo! Contempla a este israelita que se cree invencible porque ha tomado una punta de su estrella y la ha teñido de rojo sangre Señor, perdona a tus hijos que...
¡CÁLLATE TÚ TAMBIÉN! ¡HAY QUE SER DISCRETOS, INVISIBLES Y SILENCIOSOS!

Callaos, huyamos, los soldados vienen hacia aquí.

¡Escondeos, es la banda del jefe que maté! Nos tendrán reservado un trato de favor. ¡Escondeos!
¿Dón de?
¿Dónde quieres que vaya?

Tengo una idea, estoy seguro de que funcionará: escondeos en mi libreta de dibujos.
¿Cómo?

Es un cuaderno para salvar judíos. Sumergíos en sus páginas y estaréis a salvo.
¡Idiota! ¡Meshuge! ¡Insensato!
No es idiota. Pero ¿adónde irás tú?
Probad, no cuesta nada

¡Disparadles! ¡Ya están en su fosa!
¡Esperad! Hay que interrogarle.
El gordo tiene el abrigo de nuestro jefe
Le reconozco, es el judío-caballo
¡Rápido! ¡Saltad dentro de la libreta! No hay tiempo

¿Qué hiciste con nuestro jefe?
Deseaba reunirse con su caballo Le ayudé.
Humm... vamos a cocinar a tus compinches uno a uno y vas a tener que comértelos y después...
¡CLAC!
Mátame rápidamente o te hundiré el hueso de la nariz.
puajjj
¡en el fondo de tu cerebro!
¡PROUTCH!
¡Deteneos! ¡Deteneos! ¡No tenéis jefe y estáis tristes! No hacéis la guerra de verdad, solo cremaciones de rabinos impropias de tan buenos soldados. Necesitáis un jefe, ¿no os dais cuenta de que es Dios quien os envía a este gordo imbécil que es tan malvado como vosotros?
¿No veis que es Jesucristo quien ha puesto sobre sus espaldas el abrigo de vuestro jefe y es Cristo quien...
¡He aquí un auténtico ruso ortodoxo!

¡No lo permitiré! Nosotros somos felices de matar a quien sea. ¿Qué nos ofrecéis más interesante que las masacres?
El teatro
Necesitamos un grupo de hombres fuertes, con buena salud y criados al aire libre.

Actores, tramoyistas, gentes del teatro, requieren una sensibilidad particular que se siente brillar en vuestros ojos.
¿Una qué?
¿Los cocinamos vivos o los matamos antes?
No, no, escucha.

Debemos de ser el último regimiento blanco de la zona. ¿Cuál es nuestro futuro? Volvernos campesinos, hacernos rojos...
... ¿hacernos pasar por un circo de judíos?

¡De acuerdo! Caballo-judío, ¡eres nuestro atamán! ¡Ahora somos cosacos judíos! Ordénanos dado que llevas el abrigo del jefe.

¡Vamos! ¡Queremos ver vuestra tierra! ¡Llevadnos a la judería! ¡Enseñadnos el circo!
¡Esperad!

Antes tenemos que dar a vuestro difunto camarada un funeral hebreo. Precisamos diez varones adultos para rezar el Kaddish.
Después daremos sepultura a los demás.

¿Por qué me obedecéis?
Porque llevas el abrigo del jefe.

Podríais matarme y cogerlo.
Nadie lo querría. Solo un loco se pondría al mando.

Pero yo obedezco al pintor.
Nosotros obedecemos a quien lleva el abrigo.

¿Cómo se llamará nuestra compañía de teatro?
Marc, ¿Cómo se llamará?
No sé.

¿Y quién escribirá las obras?
Yo no voy a ocuparme de esas menudencias.

Solo quiero que el público salga del teatro gritando "La imagen que más me gusta es esa". ¡La imagen!
Las palabras, qué más da
La imagen
¿Entendéis?

Camino de Vitebsk, intentan improvisar escenas sin argumento.

Marc dibuja decorados.

Tam degolla un animal en escena para sensibilizar al público con los carniceros.
Claro que no habrá tiempo de limpiar las tripas sobre el escenario, yo les explicaré.

Luego Cristo explica la buena nueva.
Fariseos, Saduceos
Sois todos buenos camaradas

Al final, los soldados impiden que el público linche a Cristo.

A la salida, los soldados obligan al público a pagar algo.
Estuvo bien!
Estuvo muy bien

Después cenan el animal sacrificado en escena.

Gracias al teatro nos reciben mejor en las aldeas.

¿Qué te parece si le llamamos "teatro de la muerte"? Convertimos la muerte de un animal en espectáculo.

Es lícito traspasar la barrera entre el mundo de la representación y el drama de la vida. Se sale de la caverna...
No. No vamos a matar más.

A partir de mañana, ¡el carnero volará!

Un cordero que escapa del sacrificio... vas a provocar a los comunistas y a los rabinos.
¡Y a los soldados!

¿Cómo que no se mata a la bestia?
¿Qué vamos a comer si no?

¿Y yo? ¿Para qué sirvo?
Podemos sacrificarla después. Pero en escena, volará.

¡Ah, sí? ¡Mientes a la gente! Les enseñas una redención y luego, en realidad, es una muerte. Perdón, estaba colérico, os he tuteado. Me indigna. Pretendéis mostrar al público un espectáculo que concluye mejor que sus vidas, así cuando retornen al mundo real se sentirán tristes. El teatro debe mostrar la vida bajo sus verdaderas reglas.

¿Y tú qué sabes? Quizá nuestro cordero vaya al paraíso después de haber sido digerido.
Cuando sea digerido se convertirá en caca.

Tal vez la caca sea una etapa necesaria hacia el paraíso.

¿Vuelves a empezar?

Rechazas que muestre mi oficio en escena. Tu oficio es arte pero quieres ocultar el mío.
No exageres. Eres importante. Más que un pintor, eres quien les alimenta.

Sí, pero nadie aprecia nunca lo que hago. Condecoran a los soldados cuando matan bien. Yo no tengo medallas. Y tú quieres esconderme.

Escucha: el teatro no me importa. Lo hago solo para la mujer que amo. Debo mostrarle cosas que la enamoren. Nada de sangre.

Las criaturas que vuelan la seducirán. Verá que son pura poesía.

Una muchacha no puede amar a alguien que se enorgullece de desangrar animales.

No tengo nada contra ti. Te encontraré un papel que te honre. ¿Podrías hacer de gigante?
Déjame con mis pensamientos.

Tam se acuerda de cuando ella le pidió ver cómo degollaba un ternero.
Él le dijo que no era nada grato para una joven.
Me interesa. Lo encuentro hermoso.
Ella observa el sacrificio.
Y quiere hacerlo ella.
En el futuro las mujeres modernas deberán aprender estas cosas.
Y le besa.

Tam no quiere actuar. Entrega a Marc el abrigo del jefe.
Llevaré el restaurante del teatro. Habrá más gente allí que en tu sala.
Ese abrigo es enorme.

Marc se alborota con su nueva prenda. Intenta hacerse obedecer.
Así
Así
¡No!
¡Así no!
¡que no!
¡Así!!!

No sabe dar órdenes. Manda hacer volar a los animales.
Más alta la cabra, más alta
Jefe, les he dicho a los hombres que se queden en paños menores Es más festivo, más circense.
Pero poneos las botas

Lo veo todo muy aburrido.
Tal vez por la falta de música.
No.
Poum Poum
Pa Pa

Si no quieres matar a nadie, has de escribir una historia de verdad. Perdón, de nuevo os tuteé. Y aunque sea socialista debo hablaros de vos. Marc, tenéis que expresar al público vuestra forma de ver el mundo.
Tú puedes.
¡Yo voy a pintar!
Hay que escribir
Ja Ja
Ja pero
MÁS MÁS

¿No leísteis a Aristóteles? Se requiere una visión moral. Debéis escenificar el choque de una voluntad contra otra. Explicad cuál de los dos protagonistas gana el combate y el público entenderá cómo ese combate cambia el mundo
Vale. Voy a pasarte el abrigo del jefe.

Escríbelo tú mismo. A mí eso no me interesa.
¡Sea!

¡Bajad ese animal, es ridículo! Y quitaos esos disfraces.

Contadme cada uno vuestros más viles recuerdos de guerra. Haré una historia y el público comprenderá el mundo.

Eso duró hasta la noche. Y Vicenzo salió de la tienda de un extraño humor.

Creía haberlo visto todo, pero lo que han hecho estos chicos, lo que han sufrido, es...
¿Repugnante?
¡Imbécil! Demasiado imbécil.

Cuentan una sucesión de actos sin sentido y tristes.
¿No es ese el tipo de realidad que querías ofrecer al público?
Yo...
¡Vamos, hazlo! Ya tienes el teatro que refleja la vida.
No, uf

Si dejas que escriba ese chiflado, va a hacer que nos maten.
Oye, tú serás nuestro director.
Entonces iremos todos desnudos y glorificaremos a Dios como Adán antes del pecado original.

Déjalo. Me seguiré ocupando yo del montaje pero tú escribirás la historia.
¡Tengo miles de ideas!
¡Escucha!

No tienes por qué decir que eres Cristo, nos daría problemas con los judíos.

Tampoco debes escribir cosas demasiado judías, o los cristianos no vendrán.

Y evita apologías y críticas de tal o cual corriente socialista, más vale no ofender al poder político.
¡Lo sé!

Voy a rezar desnudo en el bosque y Dios Padre me inspirará.

Cristo va a meditar una noche entera a la luz de la luna, desnudo como el día que nació.

Por la mañana su cadáver está sentado como un escriba egipcio. En su rostro hay una sonrisa de felicidad.

Poco después, resucita.

¿Qué? ¿Dios te inspiró?
No. He tenido un sueño raro.

Baruj Spinoza había extendido miel y sémola de cuscús sobre los cristales de sus gafas. Me pedía ayuda para limpiarlas, pero como estaba desnudo no tenía un pedazo de tela que dejarle.
Bonito tema. Sus referencias culturales son tan antiguas que nadie podrá sentirse herido.

Pero no podremos mostrar a un hombre desnudo.

¡Eh!

Estoy enamorado de ti.

¿Por qué nunca respondes cuando te escribo?

¿Tienes otros pretendientes? ¿No tienes nada que decirme? Yo tengo tantas cosas que contarte y dibujarte que me desbordan la cabeza.

Te amo.
No digas eso delante de mi hermanita.
Lee

Pero ¿tú me quieres? ¿Estás enamorada de mí?

Si no haces más que preguntar no tendrás respuesta.
Yo te amaré siempre.

¿No puedes decir algo trivial? ¿Algo gracioso? ¿Por qué todo es tan serio contigo?
Porque esto es serio.

No te veo nunca.
¿Y qué?

¿Por eso son tan trágicos los ratos en que estamos juntos?
No, no.

Prometo sonreír.

¡Eh! ¡Oye!
Deja de molestarla, soy su hermanita.
Ella no puede charlar delante de su hermanita.
Si te digo que te largues ¿nos espiarás desde los trigales?
Exacto.
Entonces date la vuelta y yo besaré a tu hermana en la boca, ¿vale?
¿A cambio de qué?
¿Qué pides?
Quiero un beso también.
Bueno, ya vale. Debemos volver.
¡Espera! Te dibujo lo que quieras y tú nos dejas cinco minutos, ¿sí?
Bueno

Quiero dos esposos.
¿Tu hermana y yo?
Sí, pero desnudos
Bien... mira...
¿Vuelan?
Yo me siento volar todo el rato.
¡Eso no está bien! ¡Mostrar la desnudez en un dibujo para críos!
Dios nos hizo así, ¿no?
Es que dibujé poco cabello, por eso parece obsceno. Mirad, con una pincelada...
... ya están vestidos.

¡Sabes que hago teatro yiddish en Vitebsk en honor al rabino de Loubavitch!

Y en honor a Lenin.
¡Y en tu honor!

Fui a verle con los demás niños. Trabaja a destajo. Elabora con sus propias manos los asientos, el telón, los decorados. De tanto cavar tiene más músculos que los soldados que trabajan con él. Dice que son judíos que vienen de lejos, pero está claro que se trata de cosacos que obedecen a Marc.
Obedecen a Tam.

¿Te has fijado en sus ojeras?

¿Por qué no quieres besarle?

¿Seré tan tonta como tú cuando sea mayor?

Te escribe y te escribe, y tú jamás respondes.
¡Tengo tanto que hacer!

Las vacas, el campo, la colada, ¿crees que tengo tiempo?

Tú esperas a un príncipe azul, ¿verdad?
Sí, uno como Marc.

Pues yo volvería a ser una niña pequeña.

Y quisiera descansar.

Quisiera tener hijos, pero no sé si con Marc.
Le romperás el corazón.
Entonces no se lo diré.

¿Vas a dejar que construya su teatro?
Nunca le pedí semejante cosa. Aunque me disgusta que se sienta obligado.

Pero él lo hace por amor. Para que le admires.
Le admiro.

Pero la vida real no es así. Hay hombres que te cautivan con sus picardías, no con sus cualidades. Esos no te harán feliz. Un hombre que no acepta el mundo real es preocupante.
Antes decías que te asustaba no amarle si dejaba de ser un artista.
Eso era antes

¿Quieres a otro hombre?
¡Dime quién es! ¡Dime quién es! ¡Dime quién es! ¡Dime quién es! ¡Dime quién es! ¡Dime quién es! ¡Dime quién es! ¡Dime quién es!

¡No te diré nada!
¡Bah, me importa un bledo! Si yo fuera un hombre nunca me enamoraría de ti.

O solo lo justo para sobarte tus grandes senos. ¡Pero una chica que no adora las pinturas ni a los pintores que hacen teatro no es una princesa!

mamá...

¿qué significa ese gesto?

¿Es el pañuelo? ¿vas a escupir?
¿quieres un poco de pastel?
... dame la mano, hijo mío...

... puede ser la última vez que me veas, hijo mío...

pero tú estás bien, dices eso cada día pero estás bien.
ya ves cómo estoy...

apenas puedo hablar.

¿Has llamado al notario?
Mamá, no estás muerta todavía.
¿Ya está aquí el notario?
No, soy yo, mamá.

¿Quién es usted?
Soy Tam. Tu hijo.

Oh, y tu mujer, dile que pare con tantos niños. Cierro los ojos, los abro y hay tantas novedades.

¿Cómo los criarás a todos, eh? ¡No corráis por la habitación de un enfermo! Di a los chicos que paren quietos.

¡Moisés, Jacob, Hanna! ¡Calmaos! ¡Aaron, ve a ayudar a tu madre y deja al bebé tranquilo!
¡Oy vay Smir!

No sé cómo recuerdas sus nombres, son muchos niños.

¿Está aquí el notario?
No mamá, soy yo, tu hijo.

¿Cómo te llamas?

zzz zzz zzz

¿Lleg% el notario?
No, mamá, soy Tam, tu hijo.

Cuéntame cómo pasas un día normal, hijo mío.

Oh, todo esto me pone de los nervios.
Solo me apetece dibujar.
Canto del gallo

Todos los ratos que dedicaría al dibujo, y no es posible.
Normalmente observo, dibujo, cierro la libreta y ya está.

Porque es necesario un teatro yiddish.
Eso hay que explicárselo a todos.

Porque me voy a casar con esa mujer.
Cada cual pensará una cosa. O sea que además deberé aprender a escuchar con paciencia

Y para que ella acepte, hace falta que su papá no me diga "Marc, ¡piérdete!".
A fingir que escucho

Para seducir a un lechero debo dejar de pintar. Entonces me hago director de teatro. Mi amigo Tam degolla animales de madrugada, yo abriré al público cada noche. Los dos seremos útiles a la comunidad.
tengo ganas de dibujar.

¿Estás seguro de que tus obras no son hostiles a la revolución proletaria?
¡Al contrario! Mi relato viene del pueblo.

Prométenos que tu teatro no distraerá a nuestra juventud del estudio talmúdico.
¿Bromea? ¡No hablo más que de Dios y sus profetas!

¿Y las historias acaban bien?
¡Claro! Como que hay Dios.

Financiaré tu teatro si me haces subir a escena y allí me lo agradeces.

¿Me reservarás un papel?
He leído tu libreto.

Mi hija es perfecta para el papel de la joven hermosa.

Es difícil, ya sabes. Trabajé con mucha gente en el pasado, cuando me ocupaba de nuestra pequeña escuela de arte. pero éramos solo mis niños y yo.

yo y los campesinos que descubrían la pintura. Me limitaba a decirles: "Haced lo que queráis".

Trabajaba con ellos, cada uno en su lienzo, con su dibujo. Después poníamos las obras en común, colgadas en la misma pared.

o enganchadas a las ventanas. Eran como pequeñas voces que danzaban una junto a otra.

El teatro es diferente. Debo convencer a muchos para que realicen mis imágenes. Es doloroso pues querría hacerlo todo yo.

y he de hablar demasiado para explicarlo. Mientras que en el dibujo basta con un gesto.

¿No respondes las cartas de Marc?
Déjame tranquila. No fisgues mi correo.

Eres una idiota. Yo le responderé.

Mi vida, mi amor, me siento tan orgullosa de tu teatro y de todo lo que haces por mí.

De no haberte conocido estaría atada a una vida monótona, de días iguales, con un marido del brazo como nuestras madres y las madres de nuestras madres, fingiendo estar satisfechas por pura cortesía y por no llorar más.

Gracias a ti sueño con París y vestidos hermosos. Te amo. Adoro que seas pintor. Las fotografías muestran la realidad pero para una chica los dibujos son más expresivos. A veces no tengo buena cara y entonces me alegra que no seas fotógrafo.

Y me siento orgullosa de tu teatro...
¿Qué haces?

Te he redactado un borrador de carta para Marc.
¡Ojalá rompan a llorar! Me encantan los olores de los humanos cuando lloran

Le digo todo lo que no te atreves porque te contienes y porque aún no has comprendido que solo tenemos una vida.
A ver

Vaya bobada.
¡Rasss!

¡Serás una madre judía vieja y triste!

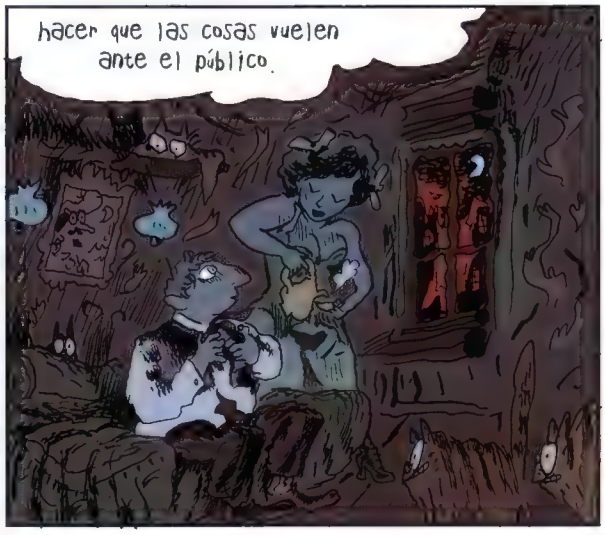
Y yo me daré prisa en crecer y me iré a París y me casaré con un pintor que tal vez sea Marc.
Y tú serás vieja.
¿Cuando pone esa cara, les que está contenta?

Y cuando nos escribas, Marc y yo no tendremos tiempo de responderte.
Estaremos muy ocupados y diremos "otra vez la vieja, ya le contestaremos".
déjame
en paz
Ni siquiera sé por qué lloras.
¡Ojalá no sea tan boba cuando crezca!

No sé por qué no respondes a mis cartas.

Quisiera hablarte de mi teatro. No sé si te interesa. Quisiera enseñártelo todo y que te sintieras orgullosa.

Cuando dibujo recreo un universo de formas que están en mi mente. En el teatro podemos a veces hacer realidad un sueño.


hacer que las cosas vuelen ante el público.

Espero que vengas con tu familia, te sentirás orgullosa, tu padre me aceptará.

¿Por qué nunca me escribes?
Ego te absolvo.
No estamos aquí solo por placer. Os damos una oportunidad profesional.
¿Han considerado dedicarse al teatro?
¿La comedia? Ese es mi oficio, querido

Si no hay sentimiento, soy incapaz.

No, no, no, no me beses.
Cualquier cosa menos eso.

Con una prostituta es un acto animal, el cuerpo y nada más.

Pero si nos besamos, ¿qué habrá entre nuestros corazones?

A menos de diez centímetros uno del otro. Latirán y...
haz lo que quieras...

... pero aunque no me beses, en diez minutos me voy. Además tienes que pagar.
Lo esencial es que mis amigos crean que lo hemos hecho, ¿no?

¿Cuánto ganas en una jornada?
Ya tengo un chulo y no quiero otro.

Puedo encontrarle un trabajo en el que no tenga que introducir en su cuerpo una parte de la anatomía de sus clientes.
¿Me hablas de usted?
A todas

Contrato chicas, mis compañeros y yo somos gente de teatro.
¿Me tomas el pelo?

No hay elección. Las jóvenes honestas rehúsan subir a escena.

¿Y qué papel haría?
El de ángel
Ja, ja!

Ahora sí que me apetece besarte.
¡Oh, no! Ya tengo un chulo y no quiero otro.

Te amarraremos a una cuerda y parecerá que vuelas.
Puedo hacerlo algunas semanas. Después me iré.

Porque amo a un hombre que va a llevarme muy lejos.

A Argentina.

Allí seré una gran dama.
¡Alte Klutz!
¡Mamzer de ta raze!

Es muy raro que un hombre diga "te amaré toda mi vida". Yo confío en él.
¡Kelev!

Me iré a Argentina.
Ego te "adsorvo"...
¡Besadme el culo ladrones de putas!

Es una confusión, cariño, yo no soy un proxeneta. No somos la competencia.
Tonterías.

Podríamos organizar los horarios para que estas damas hicieran de ángeles del cielo en nuestro teatro al caer la noche y regresaran a tiempo para sus actividades seculares.
Ustedes serían sus agentes
Cuidado con lo que dices
nuestro curro es legal

Y como un flautista de Hamelin a la inversa el músico entra en la aldea seguido de una cohorte de criaturas.
♫ Yiddish mama, ¡Ja, ja! ♫

Algunas casas bajaron sus persianas, pero no hubo escándalos.

A los emisarios del rabino que se quejaron por la presencia de prostitutas se les explicó que eran actrices.
¡Han actuado en el Royal College de Londres!
¡De Londres!
Y en la Escuela Republicana de París

¿Qué? ¿Has preguntado el precio?
¡Incultos! Son académicas.

Esta es la historia de un hombre que quiso hacer teatro para impresionar a su amada.

Como si estuviese obligado a subir a lo más alto de la escalera cargado de bultos para llamar su atención.

Los brazos cargados de cosas aparentando ser un director de escena. Herramientas en la boca y sobre los hombros. Y si fuera posible tendría abarrotados el culo y las orejas.

Escala tan alto como un oso de circo por la escalera vacilante soñando con que esa mujer le escoge y le coloca una argolla en la nariz como hacen los rumanos.

Aunque lleva siglos cortejándola necesita estar más cerca del cielo para que ella responda. Entonces pisa el último peldaño de la escalera y se pone de puntillas para pintar el decorado, pobre oso de circo. A través de una abertura en el tejado del granero que acogerá el espectáculo, divisa a su amor.
No ¿Oyes?
No Bueno...
Sí

y ella está enamorada de otro.

Entonces, como en el sueño que le había enviado el rabino de Loubavitch, Chagall se rompe la crisma.

¡Ay, ay, ay! Tenía que haber mirado la imagen del sueño al revés, no era un vuelo. El rabino le había hecho soñar con un judío que se caía al suelo.

Se pregunta cómo pudo interpretar tan mal el sueño. Recuerda a un profesor de dibujo que le explicó que las imágenes se forman al revés en el fondo de nuestra córnea y es el cerebro quien las coloca en su sitio.

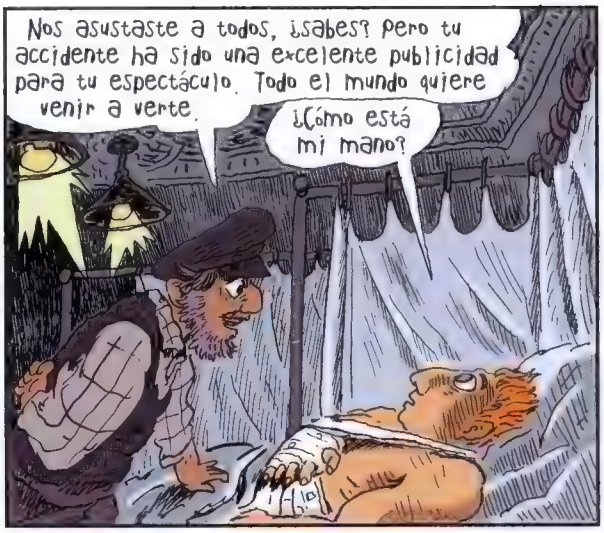
Qué necedad dejar actuar al cerebro.

¿Cuánto dura la caída? En tiempo, no se sabe, pero la escalera mide doce metros.

Después oye crujir sus propios huesos y antes de perder la conciencia se acuerda del dibujo y espera que su mano derecha no quede herida.

No vas a morir.

¡Ah! ¡Se despierta!


Nos asustaste a todos, ¿sabes? Pero tu accidente ha sido una excelente publicidad para tu espectáculo. Todo el mundo quiere venir a verte.
¿Cómo está mi mano?

Tienes muchas cosas rotas pero gracias a Dios los doctores dicen que te recuperarás si estás tranquilo.

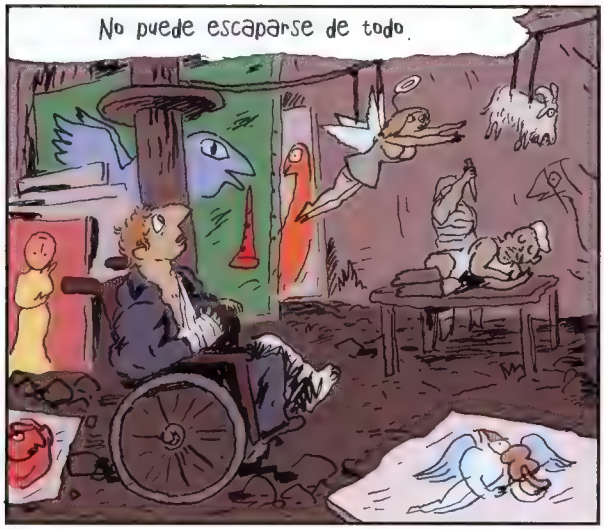
Yo les dije que no puedes estar tranquilo por el teatro yiddish. Les dije que toda la ciudad espera tu espectáculo.

¡El espectáculo de mi futuro yerno!
¡Entonces encontré este sillón!

Con él puedes curarte y además ocuparte de la troupe.

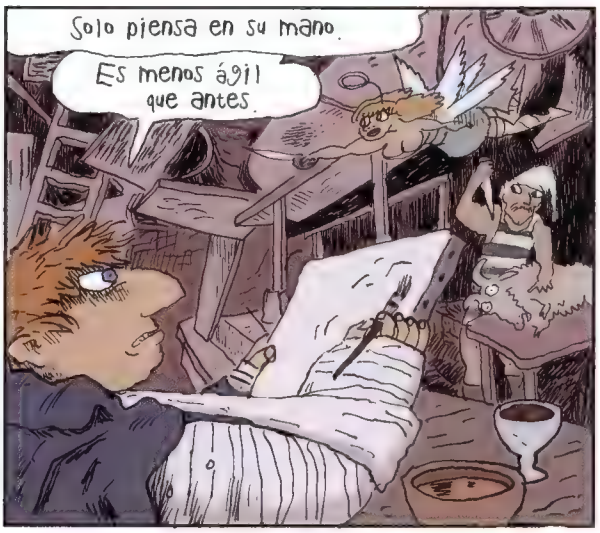
Encontraremos mucha gente para cuidarle a condición de que se consagre al teatro.
¡Está con nosotros! ¡Alabado sea yo!
venga
¡Al teatro!

va sabe que su amada no le quiere. y se encuentra con la obra en plena preparación.
¿Fue bien en el hospital?
¿Comiste pollo?


No puede escaparse de todo.

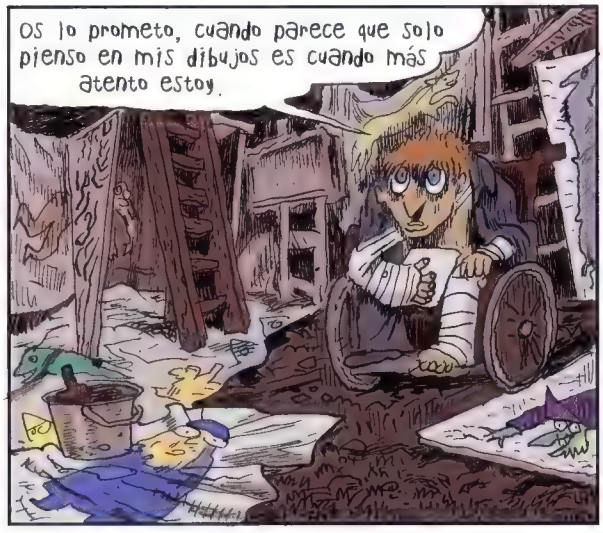
y solo piensa en su mano.
¿Quieres beber?
¿Quieres comer?

quisiera mis pinturas.


Solo piensa en su mano.
Es menos ágil que antes.

Cuando la mano va más lenta, también el cerebro se para un poco.
Si molestamos, no tienes más que decirlo.

Nos dejamos los cuernos con nuevas propuestas y ni siquiera nos miras.
¡Sí, sí!


Os lo prometo, cuando parece que solo pienso en mis dibujos es cuando más atento estoy.

¡No! Hice un truco y ni miraste.
¡que sí! os miro como un lagarto.

Un lagarto que se calienta al sol, parece que no se entera pero está atento a todo. ¡La prueba! Mira: os he dibujado bien.
No hemos venido a opinar sobre tus dibujos.

Eres tú quien ha de opinar sobre nosotros.
Si los dibujos son buenos es que vosotros sois buenos

Esto no funciona.
No.
Al menos cuando éramos soldados el jefe alababa nuestra forma de masacrar.
Es verdad.
Exigimos alabanzas a nuestro trabajo.
Nadie nos ha dicho nunca si valemos para la comedia.
Nadie.
Por contra, para violar y matar nuestras aptitudes son mundialmente reconocidas.
¡Oh, sí! Nuestras muertes y violaciones conmocionan al mundo.
Hombres, mujeres, niños, incluso recuerdo un corral donde los pollos se largaron cuando llegué.
Es bueno que te reconozcan lo que sabes hacer.
Es esencial.
¿Habéis visto que tras el accidente el pintor ya no lleva el abrigo del jefe?

Sueña con muchas imágenes de frutas que debe dibujar.

Se espera de él que consiga pintar una manzana.

Como se queja, en el sueño, de que la manzana no le inspira, le dan un higo fresco, pero no sabe qué hacer con él.

Termina por brotarle entre las manos una granada. Como no habrá nada mejor, decide actuar.

Rompe la cáscara de la granada y desgrana las semillas sanguinolentas que aplasta una a una sobre el papel.

El resultado no es terrible.
Os observo, no podía dormir.

Realmente tienen razón. Chagall ni siquiera recuerda por qué quería formar una compañía de teatro. Cuando ve los trajes y los decorados y los actores lo único que quiere es pintar.

Cada vez les mira menos.

Contempla sus dibujos. La mano le escuece. Siente que no pinta lo suficiente.
¡Es precioso!
No tanto.

Por la noche va al bosque. Es el único momento en que le dejan tranquilo. Y dibuja.

Una vez ve pasar a Tam y la hija del lechero Tevié. No les dibuja.

No se ha atrevido a decirle a Tevié que no se casará con su hija.

Es lamentable, batirse en escena con sables de mentira
¡peleemos de verdad!

¡Je, je!
¡Ayyy!

¡Ah! ¡Ja, ja, ja!
¡Je, je!

¡Venid, ángeles del cielo!
¡Plas!
¡Plas!

¡Ay, ay, ay, ay!

¡Ja, ja!

No se da cuenta de lo que pasa en su teatro. Un día llega tarde a los ensayos.
¡Los soldados! Están raros. No me atrevo a acercarme cuando tú no estás.
Exageras, son majos.

Un día se queda dormido.

Un día no acude.

Se oculta en casa para pintar.

pero su troupe le encuentra, le sienta en su sillón, y le llevan a la fuerza.

ya no quiere hacer teatro yiddish.

¡Así que mañana es el estreno!
¡Buena suerte mañana! ¡Ja, Ja!

Tam, ¿no vienes al teatro?
No. Estoy muy ocupado con mi restaurante.

yo tampoco podré ir, he de ayudar a Tam. pensaré en ti. Irá toda mi familia. Toda la ciudad estará allí.
¡Bravo, Marc!

¿Dónde has dejado tu brazo?
Se marchó, jefe.
¿Brotará para mañana?
No creo, jefe.

pero me conmueve que se haya fijado.
¿Y las putas?

Quiero decir los ángeles del cielo. ¿Dónde están?
Se han empachado de teatro.
Han embarcado hacia Argentina.
¿Y los corderos voladores?
En el barco también
Hacia Argentina

¿Un barco adónde? ¡Traedme un caballo! ¡No puedo hacer nada sin ángeles y sin bestias!
En Argentina también.
Sí, sí, Argentina.

Pero si no te mueves.

¡Marc!

He oído que tienes problemas. Súbete a mi espalda e iremos más rápido.
Yo no cabalgo sobre mis amigos.
Sube, idiota.

Necesitas un buen caballo.

Y cuando llegaron al puerto ya de noche, no encontraron ni ángeles ni bestias.

¡Matadme! ¡Comedme! pero no torturéis a las mujeres ni a las bestias.

¡BOUM!
¡Chsss! para que la broma funcione no tienen que temer nada

¡Perfecto! Todos están en el teatro, esperando la función.
¡Ja, ja! Demostremos cuánto les queremos.

Cometeremos el más hermoso de los crímenes. Nos recordarán durante mucho tiempo.

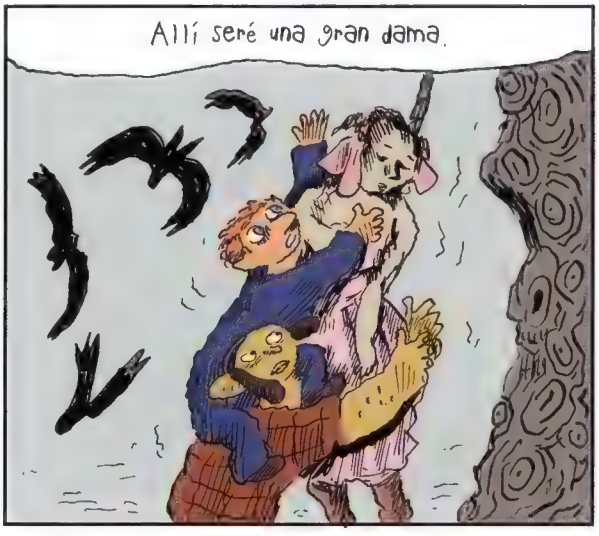
Ha de ser un récord mundial de cualquier cosa, para que sea citado en los libros de Historia.

¡Eh! ¡¡¡Tú!!!

Te amarraremos a una cuerda y parecerá que vuelas.

Puedo hacerlo algunas semanas. Después me iré.

Porque amo a un hombre que va a llevarme muy lejos. A Argentina.


Allí seré una gran dama.

Confío en él.

Iré a Argentina.

¡Has oído demasiado! Ven que te corte las orejas.

Te azotaré para ablandar tu carne y después te comeré.

Ven que te coma.

Numerosas agujas de acero frenaban el cuchillo del carnicero. Tam percibía el choque hasta en sus huesos.
¿Qué tienes en el cuerpo?
Agujas
¡Clic
¡Clic!
¡Clic!

Durante el período en que se les había prohibido hacer sufrir al prójimo, los soldados habían adquirido la costumbre de clavarse agujas por todos lados.
En algo hay que entretenerse, amigo mío.

¿Qué te sucedió con ese jinete que te perseguía?
Estás ciego, Marc.

¡Marc! ¡Tus soldados! Quieren incendiar la aldea.

Deben de estar ebrios. Ven, Tam, les haremos entrar en razón.
Me temo que es tarde.

¡Venid entonces! Hay que avisar a la gente.
No servirá de nada, Marc.

Todos están ya en el teatro y los soldados llegarán enseguida con sus antorchas.

No puedes salvar a nadie, Marc.

Escuchadme todos. Dios os bendiga. Y perdonadme, no habrá espectáculo.

Os han congregado aquí para quemaros. Han ido a buscar sus armas. Tenemos muy poco tiempo.

Os suplico que me escuchéis. Puedo salvaros a todos si confiáis en mí.

Debéis sumergiros en las páginas de mi cuaderno. Uno tras otro. Y cuando los malvados acudan estaréis seguros.

Por favor. Intentad confiar en mí.

¡Vamos! ¡Vamos! ¡Deprisa! ¡Entrad en mi libro! Es la única manera, si no, desapareceréis.

¡Venid! La casamentera, el rabino, sus acólitos, los polis, las niñas, las madres, los papás...

El violín, el clarinete, el mohel, los chismosos, entrad todos, los Klezmorim, los luftmensch, ¡entrad!

Rabino Tevié, entre rápido. Cristo también, date prisa o te tomarán por un judío y te jugarás el pellejo.

¡Entrad deprisa! ¡Entrad todos!

Si no, desapareceréis para siempre. ¿Quién viene? ¡La mamá de Tam! Salte dentro.
Dame la mano, hijo mío

Vosotros dos... entrad también.
No, Marc.

Perdona. Preferimos el mundo real.
¡Estáis locos!

Si os quedáis, os matarán.

¿Cuánto tiempo crees que un judío puede sobrevivir aquí? ¿Crees que tu cuchillo te protegerá?
El cuchillo no es para los cosacos, Marc.

Si nos atrapan, como dices, el cuchillo será para nosotros.

Como si fuéramos samuráis, ¡ja, ja!

Preferimos el mundo real, Marc.
Por si acaso, os informo que las historias de amor acaban mal en el mundo real.
Y que Dios os bendiga. Humm... Y yo, ¿cómo me salvo?
Si salto dentro, ¿quién llevará el cuaderno a lugar seguro?
¡Uf! Empieza la función.

Beeeee
¡Eh?

Beeeee
Tienes razón. Si se puede proteger a la gente dentro de un libro sin duda es posible volar.

Hum... ¿No serás un caraíta? No entiendo bien tu yiddish.
Bee
Beee
Beee
Bee

Primero probaré contigo. ¿Preparada para volar? Al fin y al cabo tus semejantes sirven a menudo de chivos expiatorios.
Beee
¡Vuela!

¡Uy! Esto no funciona. Dejaré las pinzas en el tendedero.
BEEEE

Tal vez el Eterno crea que no mereces salvarte. Es injusto. Esperemos que a mí me vaya mejor.

Una vez pinté un cuadro donde la cabeza cortada de una mujer estallaba como un tapón de champagne.

¡Era un brindis! La decapitaban y continuaba labrando su campo. Titulé el cuadro "A Rusia, a los asnos y a los otros".

Soy el único que encuentra alegres este tipo de asuntos.

Un día protegí a toda Rusia y a los judíos de mi aldea dentro de mis dibujos. Luego volé desde el tejado de un granero en llamas.

Aterricé en París, sobre la cúpula de un edificio que me pareció muy hermoso. Me atrajeron los ángeles de su fachada.

Era una ópera.
POESIE LYRIQUE

·FIN· Joann Sfar·

451

EL PRODIGIOSO MUNDO DE CHAGALL
RECREADO POR EL TALENTO DE JOANN SFAR

novela gráfica
451editores.com

ISBN: 978-84-92891-11-5
CL: 85535